故事從美麗島事件講起，年幼的輝仔被父親帶上街頭，父子倆站在鎮暴警察前阻擋鎮壓，時常被打的頭破血流才回家。然而像輝仔這樣的故事不是特例，而是那個年代的日常，這些小市民為台灣民主奉獻上了人生最精華的歲月，用血淚灌溉了台灣民主的健全。政黨順利輪替了，然而市民並未因此翻身，反而在民進黨全面執政下被推入更無以翻身的深淵。輝仔與八十歲老父相依為命，兩人以低廉的社會救濟蝸居在高雄的角落，原以為日子會一天一天過，沒想到一紙公文就輕易拆毀了數十年平靜的生活。

「施明德當年站在我後面，是我們父子擋著警察」阿輝這樣跟我說著，他說著這些民進黨政治人物依靠著市民相挺而上台，卻在上台後忘記市民。他不斷地給民意代表打電話陳情，得到的答案往往是必須依法執政，不然就是宣稱自己無能為力的推卸。在果菜強拆後，輝仔雖被安置到了邊陲地區的社會住宅，卻時常回到辦公室關心，辦公室同仁見他一日一日的消瘦，卻不知道原因。

直到今日開庭，住戶跟我說了輝仔的近況，在某次的胃出血中被檢驗出了食道癌，發現時已擴散至全身。在不斷的治療與掙扎中，他仍舊關心著抗爭與官司的進度，到末期無法講話時，只能用紙條寫下歪曲的字句，詢問官司何時開庭，說他一定要到場質問那些官員。住戶出示了他的紙條，歪曲顫抖的筆跡可見每一筆畫都是掙扎與吃力，他吃力地寫下「老大拜託，如果我死了，就把我送回三民再送去火化」。

城市發展固然美好，卻不應該建築在弱勢的血淚上。城市之所以偉大，從來不是因為城市嶄新的樣貌，而是因為城市對不同族群的兼容而偉大。在都市發展中，底層人民並非貪得無厭，他們要的只是一個安身立命的所在，儘管要求的只是最低限度的尊嚴，卻仍在圈地運動中被剝奪殆盡。

======後記======
在文章發表前幾個小時，輝仔的病情傳來噩耗，急救仍舊不能挽救他殘餘的生命，他沒有等到公義彰顯、果菜平反的時刻。然而，輝仔不是特例，台灣歷史中有著數以萬計的輝仔，這些無名的群眾默默燃燒著自己的生命，竭力的推動著台灣民主前進。

向那些為反對運動前仆後繼的人們致敬，每一個犧牲都是永垂不朽！願你離苦得樂，公義的路我們代替你走完！