亞洲週刊 二十三卷 十九期 (2009-05-17) 專題報導
四川宣傳幹部馮翔之死幕後 ．張潔平
北川縣宣傳部副部長馮翔自縊身亡，留下太多懸疑與悲傷。官方試圖控制媒體報道，但網友在博客中尋求線索。地震中喪子的馮翔工作壓力大，又逢官場傾軋，折射災區基層幹部面臨的巨大壓力。
--------------------------------------------------------------------------------
一道一道鐵門打開，一列一列武警放行。送葬的車隊，慢慢進入斷壁殘垣的最深處。被地震扭碎的建築躺在路邊，如一年前的樣子。堰塞湖水、特大泥石流曾經沒頂而過，泥土沖倒廢墟，填滿縫隙，傾瀉堆積，把地面整體抬高了將近一米。
這是五一二大地震過去十一個月後的北川老縣城。
二零零九年四月二十二日下午，馮翔家人帶著他的骨灰來到這裏，按照他的遺願，將骨灰埋在曲山小學門前的皂角樹下，和他八歲的兒子團聚。
嚴密封鎖的北川已是死城，二零零八年五月十二日十四點二十八分的大地震中，兩萬人葬身於此，四千多人至今還躺在廢墟深處。對外人來說，哪怕只是在縣城口的山坡上遠眺這裏的慘烈，都會覺得不寒而慄。
但對於馮翔，北川是家鄉，是人世所有的美好，是心心念念要回去的故園。
他三十三歲，正是而立之年，作為北川縣委宣傳部副部長，他親身投入到新北川建設的第一線。他接觸到北川各個部門第一手的信息，他向來視察的領導和來採訪的媒體描繪北川的傷痛回憶和美好將來；他主編的地震一週年總結《回望北川》已經出了樣本；地震前就開始寫作的長篇羌族小說《策馬羌寨》也已經完成初稿。按照道理，他是應該和北川一起重生的。
可是在每天晚上的博客裏，他寫下的都是痛苦和思念。
他八歲的兒子馮瀚墨被埋在曲山小學一年級三班，倒塌的山體壓垮了整個學校，連屍骨都找不回來。他的妻子景雪蓮是曲山小學的老師，地震時在另一個校區上課，沒有生命危險，但也受了重傷。兩年前，他傾其所有在北川縣城買了房子，十八萬元人民幣（約二點六五萬美元），一百四十平方米，大大的書房，乖巧的兒子，賢惠的妻子，幸福正待展開。
突如其來的地震幾乎摧毀了一切。儘管人還在，命還在，但他寫：「我所有的快樂、幸福、憧憬、夢想和未來，都被在地震中痛失的愛兒帶走了。」
他說：「對整個世界而言，你只是一粒塵埃，而對我而言，你卻是我的整個世界。」
他說：「我們在這裏望鄉，其實，我們望不見故鄉，只望得見悲傷。」
二零零九年四月二十日凌晨兩點，在發了最後兩篇遺書式的博客後，馮翔在綿陽家中自縊。一根紅繩，一截下水管道，匆匆結束三十三歲的生命。
去年十月，北川縣農辦主任董玉飛自殺之後，馮翔是災區第二位自殺身亡的基層官員。不幸的是，他們都在北川。此時距離川震一週年紀念只有二十餘天，馮翔的離去，給災難深重的北川再添悲情，也給週年祭提前蒙上了哀傷的色調。
諷刺的是，這一位宣傳幹部的離去，卻遭遇了宣傳系統的禁聲。關於四川北川縣委宣傳部副部長馮翔自殺一事，各媒體一律不再報道和評論。除了四川本地媒體，以及援建北川的山東省媒體之外，到馮翔葬禮現場採訪的幾大外省主要媒體，稿子都沒能發出來。
是因為他的死留下太多伏筆，如博客中所寫那樣？還是因為他的離去不符合災區輿論「感恩」「新生」的主旋律？
博客遺書成為線索
馮翔生前寫得一手好詩文，是綿陽市作家協會理事，安縣作家協會聯絡組組長。他留下的博客空間，也因其情深意切，文采動人，在網間引發高度關注。
四月二十日凌晨，馮翔留下最後兩篇文字：
零點十六分《我只告訴你三點》：「 ……請您，請您手下留情，不要讓我無路可走，真的，我活著，只是因為我相信朋友，相信友誼，求您，不要把我認為最美好的東西，在它背後把殘忍的一面撕裂給我看……」
零點五十三分《很多假如》：「假如，某一天，我死了，兒子，那是我最幸福的事，我會讓你媽媽，把我的骨灰，灑在曲山小學的皂角樹下，爸爸將永遠地陪著你……」「假如，某一天，我死了，親愛的朋友，請你們不要憂鬱，我的離去，讓很多人快樂，讓很多人舒服，我的存在，是他們的恐懼，是他們的對手……」
法醫鑑定，馮翔的死亡時間是凌晨兩點左右。這兩份絕筆，引起了網民的熱烈討論，截至發稿，《很多假如》已有兩百七十萬人次以上的瀏覽量。人們在問：馮翔究竟為什麼自殺？在喪子之痛的折磨外，是誰逼死了馮翔？誰是那個「您」？網民甚至迅速發起了「人肉搜索」，希望找出那個「殺害馮翔的兇手」。
馮翔的好友、綿陽作家安昌河在悼念文章中提到馮翔生前許多次的抱怨：「你告訴了我機關裏的鬥爭。你說有人總是搞你。我說這很正常，符合國情。我還勸你別忘心裏去，你要的是小說，不是那些破玩意兒。」「你又向我抱怨了，說你工作壓力太大，有人在你背後搞你的鬼。我照例是滿不在乎。我要你別管那些，我說那些都是狗屁事，你應該搞文學。」
安昌河不無憤懣地說：「你最大的錯誤就是不應該當官，不應該進入宣傳部，你的性格不適合。」「假如你不在那狗屁政界的渾水裏去趟……」然而他知道，重情義的馮翔不會同意他的說法，因為他要對得起器重他的領導。
北川縣委宣傳部部長韓貴鈞參加了馮翔的葬禮。他在殯儀館致悼詞，一路護送馮翔骨灰來到曲山小學。馮翔的親友都說，這是他的「伯樂」，馮翔由一個鄉村教師變成記者、進入宣傳系統、成為幹部，是在韓貴鈞的賞識中提拔起來的。
在送葬儀式上，馮翔的舅舅跟記者表達要「為馮翔討個說法」的願望。「韓部長是提拔他的人，可是他們內部有人要搞他。派系鬥爭。」
小小的縣委宣傳部，還有哪些暗地裏的爭鬥？馮翔的孿生哥哥馮飛，可能是唯一一個熟知一切的人。
一九七五年九月十九日，他們同時降生在北川縣禹裏鄉青石村，哥哥比弟弟早抱出來八分鐘，祖父給他們起名叫「飛」、「翔」。
馮飛說：「我和弟弟是孿生兄弟，是在娘胎裏面就天天在一起耍的。弟弟從小很依賴我，什麼都跟我說，什麼事情都跟我商量。我跟他也是什麼都不計較，什麼東西都可以給他。我們的關係好到讓我和他的妻子都會嫉妒。」
馮翔的追悼會上，馮飛最後致辭，痛哭失聲。他朗讀了弟弟寫給兒子的詩《子歸吟》：殘月映蒼山，青草埋故園，思子子不歸，寒輝滿深澗。
五一二之後，在QQ上，弟弟的網名叫「殘月蒼山」，他的則是「殘陽似血」。
馮飛說，弟弟是個重感情的人，有才華的人，但最重要的，他是個勇敢的人，「他是一個有血有肉、有血性的人，無力改變世界，只能改變自己」。
馮翔到死都沒有說
馮飛說自己知道「那個人」是誰，也知道馮翔提到的「逼迫」是怎麼回事。但他不願多談：「我弟弟到死都沒有說，我會說嗎？我只想澄清一點，那個『您』絕對不是韓部長，韓部長是馮翔的恩師。」「這個人自己也會良心難安。我不會再說。」永遠不說嗎？馮飛反問一句：「永遠有多遠？這是我弟弟常說的。我弟弟把整個家留了我，最少，我要保護我的家人。」
馮飛和馮翔相貌非常像。許多見面不多的文友都會把他們搞錯。可是哥哥畢竟是哥哥，總是維護弟弟，他甚至不願意說弟弟「要強」，因為「要強好像是有點貶義的」，他說弟弟「是完美主義者，一個真正的羌族漢子。他想固守他心中的東西，但是現實是實實在在存在的。地震以後，他把原來看不清楚的，看清楚了」。
會責備他的選擇嗎？「不會的，他是弟弟，我是哥哥。他真的太累了，我特別理解他的選擇。人啊，身體有個極限，積累到一定程度會崩潰，很多綜合的東西加在一起，他又屬於那種細膩的感情不全外露的人，苦痛放在心裏。」
如馮飛所說，弟弟過去這一年太累了。「有時候一天要去四五趟災區，帶人去看他兒子死亡的地方，每一次都是揭傷疤啊。」
二零零八年六月，馮翔由宣傳科幹事被提拔為北川宣傳部副部長。
受災深重的北川，因為死亡人數最多、縣城破壞最大而備受關注。媒體採訪災區是要通過宣傳部門的。到北川採訪，要先到綿陽市委宣傳部登記取證，然後由北川縣委宣傳部接待，陪同採訪。於是，馮翔的工作泰山壓頂般襲來。
馮翔自己在博客裏調侃：「名氣已經衝出地球，抵達火星，邁向宇宙的北川。到年底的時候，更是所有人關注的對象。」
