台北住甚麼？

folee2008

台北住甚麼？

台灣「下流老人」租屋難 房東怕死在單位樓價跌「香港人不要來養老」



在台灣，近年出現了「下流老人」的社會現象。「下流老人」一詞出自日本，是指老人退休後因沒有積蓄，無法維持基本生活所需，就算重投職場，亦只能從事體力化工作，在社會沒有向上流的機會，因此稱為「下流」。台灣的下流老人，正正是租屋市場上最不受歡迎的一群，有九成的房東，都不願租屋予他們。
有一天的下午，78歲的林婆婆（化名）如常外出買東西，回來之後她發現自己40呎的單位忽然變得寬闊。她呆望空出的角落，始發現自己的冰箱不見了。「房東想逼我搬走，沒有得到我的同意就用後備鑰匙開我房門。」原來，房東把她的冰箱搬到公共空間，鄰居紛紛叫林婆婆報警。她氣得滿面通紅，但最終還是沒有報警，因為她知道，年老……或許就是罪。
在台灣，每天都在發生同樣事件——房東用盡任何方法逼走老人。林婆婆的個案只是冰山一角，專門協助弱勢社群租屋事務的「崔媽媽基金會」社工雅儀跟我們說，她在前線經常遇到類似個案。基金會調查發現，老人求助租屋的數字漸增，在2016年的21.6%升至2018年的26.5%。台灣即將步入超高齡社會，65歲以上老人佔總人口14.1%，每7人之中，就有1名老人。2018年，全台灣共有33,863位獨居老人。
租予老人＝欠租＋變凶宅
究竟長者租屋有何難？基金會表示，約有九成的房東都不願意租屋予獨居長者，原因是怕他們死在單位內，令單位變成凶宅難以再租出去，又或者怕低收入的長者會欠租、堆垃圾。
林婆婆便是典型的「下流老人」個案。她是菲律賓華僑，1980年代到台灣打工做清潔工賺錢為家人治病。不懂國語，只能講有重口音的台語，租屋的時候，房東都嫌與她溝通麻煩，還未多講幾句，紛紛耍手擰頭。
「我們接到林婆婆的個案也很頭痛，尤其她沒有穩定的工作，只做一些廢物回收的工作，只能負擔四千多台幣的租金（約1,000港元）。」崔媽媽基金會居住扶助部主任馮麗芳說。後來，她們決定先幫林婆婆申請低收入人士身份，領取補助，現時她每個月可領到22,000台幣（約5,500港元），這樣便可以解決房東對租客欠租的憂慮。然後，他們着手幫忙找較接受弱勢社群的社會住宅（類似香港的公屋），最終花了兩個月找到了一個約4坪的單位，經補助後每月只需交約6,110台幣（原租金11,000台幣）租金。

folee2008

公屋年輕人優先　「可左右選舉」
事實上，台灣有超過八成的人擁有物業，只有約一成人依賴租屋市場，房屋空置率高企。然而，在台灣人心目中到老年仍然未有自住物業的老人，會被認為是「奇怪」的一群，房東更加不願租屋給他們。

下流老人因經濟問題無法上樓，只能在租屋市場上打轉。每次老人打電話去接觸房東，他們只能報細數、甚或訛稱自己與子女同住，因為他們深知房東不會租屋給獨居的他們。

社會住宅（公共房屋）呢？崔媽媽基金會執行長呂秉怡解釋，由於台灣跟隨美國福利政策制度，認為房屋問題應該由市場解決，所以在社會住宅方面一直落後。根據社會住宅聯盟2015年調查的數字，亞洲地區當中，香港的社會住宅比率達三成，台灣僅得0.08%。

社會住宅的興建比率不足，但台灣的空置房屋比率高，佔市場的一成多。政府嘗試出手在民間招募愛心房東，透過稅項優惠吸引房東，將閒置住宅承辦給「二房東」代辦租屋管理住宅。然而，因為「鄰避效應」，怕項目影響鄰居或附近居民，願意做愛心房東的人當然少之有少，「我們常常開玩笑，政府自己都不當愛心房東（公益出租人），怎麼期待其他人於在商言商的市場中當包租公，去當愛心房東呢？」呂秉怡說。

比較台灣和香港的情況，呂秉怡續道，比起香港接近30%的公屋比率，台灣仍然處於起步階段，「香港的公屋是以老人優先，台灣的公屋是以年輕人優先。整個住宅為甚麼討好年輕人？其實跟選舉有關，因為年輕人可以左右選舉結果。」

他表示，全台灣約有33萬個弱勢家庭，需要社會住宅這樣的居住方案協助，但目前只有約5,000個單位興建中，當中70%都分配給年輕人，最讓市場抗拒的年老長者，只好在租屋市場上流動，令社會面對極大的住屋問題。

有錢長者　租屋仍難
可悲的是，難租房不限於中低收入老人，因為年老在台灣就是一種標籤，有錢都未必租到房子。馮麗芳說：「我曾接觸過一個案例，環境各樣條件都很好，但房東知道她丈夫過身，就開始下逐客令了。她說我有錢，但房東就會擔心這麼漂亮的房子，要是你死在裏面，以後我租不出去怎麼辦。」

當香港近年因為住屋問題鬧得熱烘烘，不少人都對台灣投以美好的幻想，想要在台灣退休養老。馮麗芳歸納前線的義工經驗說：「倘若你沒有置業，要來台灣租房子，我真的勸你要好好考慮一下了。你的經濟能力再好，都有可能被房東拒絕。」

folee2008

現居於社會住宅的林婆婆（化名）曾被房東強行入房，拿走私人冰箱逼遷。

崔媽媽基金會執行長呂秉怡（右）和居住扶助部主任馮麗芳在基金會工作多年。

現時林婆婆獲得政府補助金約22,000台幣（約5,500港元），但支出明細都要清楚記錄。

folee2008

「台北深水埗」窮人集中地 「明哥」按樓搞社區食堂：別讓老人孤獨死

衣食住行中，香港人最重視的就是「住」。在香港，我們談的都是樓價、呎數，但「台北深水埗」忠勤里的里長方荷生卻從社區開始，建設社區飯堂、食物銀行，共享冰箱，儼如台版「明哥」。他一直認為，居住不只講空間大小，也講社區網絡。食是人類最基本的需要，社區可以由食開始發展出照顧網絡。只要獨居長者走出來吃一頓飯，社區從此不再孤單。
早上9時，來到方荷生的社區飯堂「樂活園地」，也就是社區關懷的據點。有部份老人早早幫忙準備午餐，其他老人忙着做運動、量血壓，又有義工前來做訪問考察，人人忙到一頭煙。但最忙的是方荷生，他一天到晚都忙着回覆募捐、合作的訊息，為的就是希望老人家能安心地吃下去。
引長者出門　讓義工跟進
跟方荷生同樣忙的，還有廚房的廚師們。未到9時30分，廚房已經開始傳出炒菜的味道，幾位廚師忙着洗雞、把青椒切絲備用，「我們今天煮咖喱雞啊！」是誰決定餐牌？瘦弱的廚師陳娜娟一邊炒菜，一邊跟我說：「我們都是看見冰箱有甚麼才煮甚麼，沒有菜單啊。」
社區食堂大部份的材料都是透過超市和市場捐贈而來。有些是前一天賣剩的、有的是賣相不佳、無人問津的，所以廚師都是9時才知道要煮甚麼。採訪當日，記者親眼見證菜販從貨櫃車把蔬菜拿下來，另一位廚師潘梅香立刻放下菜刀跑出去，一看到茄子就飛奔跑到廚房大叫：「太好了！太好了！」廚房氣氛頓時熾熱，原來過去一小時，大家正在苦惱茄子份量不夠，現在正好解決燃眉之急。
10時半左右，老人早已在圓桌前面排排坐等盛飯。除共餐以外，社區食堂還有送餐，送餐義工將飯盒送給獨居老人，又會把部份餐點供應給附近的社區。這裏每日供應兩餐，兩餐收20元台幣（約5港元）。方荷生堅持收錢，是因為深明老人抗拒「免費午餐」，要付費才會每天都來，飯堂的社工和義工就能每天跟進他們的狀況。
根據台灣衞生福利部統計資料，2018年全台灣目前共有33,863位獨居老人，倘若政府和民間沒有任何服務，老人每天都要面對吃飯的問題。事實上，忠勤里（南機場）曾是全台灣擁有最現代、第一個沖水馬桶的先進配備公寓的地區，也是台北人心中的高級住宅區。只可惜昔日繁華的景象今日淪為落後和骯髒的代名詞。在這個小小的社區中，現住有約1萬名居民，65歲以上的長者約有1,500人，比例達15%，其中獨居的老人就有100人。
92歲的程傳琪是其中一位在南機場住了30年的老人。她帶我們到她一樓的家，看見嶄新的廚具，我問她還有下廚嗎？她反問：「我一個人，還要煮嗎？」家中子女嫁的嫁、娶的娶，家中留下的是他們過往的生活物品和幾張久遠的照片。她不煮飯，冰箱似是擺設，但長年貼着方荷生的電話，「他叫我有事就打給他。」
程婆婆說，她跟方荷生相識十多年。十多年前的某天，她如常上街買便當，路上遇到方荷生，當時他正好開始推出送餐服務，叫程婆婆讓他送餐，一送便送了多年。自2011年社區食堂落成後，她便每天跑到食堂吃飯，風雨不改。

folee2008

老人沒營養易摔倒
方荷生如此着力做社區食堂，是因為20年前第一次做里長時，無太多照顧老人經驗的他，一年送走了幾十個孤獨長者。他問醫生，怎樣才能幫助長者？醫生說老人常隨便解決一餐，沒有營養很容易摔倒，一摔就走了，「所以我決定從食飯開始照顧。」
發展初期，由於政府補貼不足，方荷生惟有將自己房屋都拿去抵押貸款，四出演講募款，後來經費有了，他漸漸擴大服務受眾。從送餐服務至社區食堂，至食物銀行照顧區內區外的弱勢家庭，以點數免費換取日用品，更與麵包店合作，將快要下架的麵包分派給有需要的人。服務多變，但唯一不變的，是他的債項仍然未還清。
值得嗎？「值得。因為不照顧他們，他們真的會死在家裏發臭！」在台灣，南機場是第一個建成社區食堂、食物銀行的社區網絡，直到現在，很可惜它仍然是唯一一個。也許太多政治考量，太多經費問題，要排除萬難，不容易。「我希望經驗可以不斷被複製，讓更多人可以建成社區網絡。」
記者：袁志敏
攝影：潘志恆

社區食堂每日有40多人來吃飯，算上送餐和自行取餐的人數，大概供應150人份量。每到11時，老人們都會自行入座。	忠勤里里長方荷生（右）與92歲的程傳琪婆婆。	每天早上9時，「樂活園地」的廚房非常忙碌。
等食飯的長者做運動，舒展筋骨。

folee2008

70歲婆婆與年輕人共居 「再跟悲悲哀哀的老人一起，人生是黑白色的」

台灣面對人口老化問題，65歲以上老年人口，佔總人口14.1％。新北市政府在2018年參考了德國的做法，將公寓單位租金以市價八成即約港幣1,000元左右租給7青3銀，實驗青年跟老人的共居方法是否可以解決到問題。
面試最重生活習慣 世代共居靠讓步
記者採訪當日碰巧遇上青銀共居的推手玖樓面試新住客，便帶同申請表一看他們的準則是如何。面試過程中，他們問及很多個人的生活習慣、與室友發生衝突時會如何處理等問題。記者坦白說明工作時常需要加班，銀髮族Peggy立刻表示擔心，因為長者大多早起，晚上洗澡會嘈到他們睡覺。
記者立刻表示洗澡方面可以配合，早上才洗都沒有問題，不過青年族Philip卻覺得這樣不太乾淨，反而不能接受。
小小的例子足見在青年跟老人共居的過程中，年齡差距產生的生活習慣不同是最難讓人磨合的。Peggy是玖樓推行青銀共居的第一屆租客，她解釋，面試問得如此仔細，是因為生活習慣跟性格是共居過程最重視的。過往她亦因為沒有共居的經驗，曾經因為曬衣服而與室友鬧得不愉快，後來玖樓介入將他們換房。她體會到與陌生人同住，先要放下年齡芥蒂，各人亦要共同訂立和遵守生活公約，但最重要的還是面對問題時要「退一步海闊天空」。
兒子怕稱為不孝兒 「老人也要生活空間」
當初Peggy搬過來的時候，還有另一個困難。原本和兒子媳婦同住的她，想尋找人生下半場的空間自己搬走，但兒子非常不高興，怕別人覺得他不孝，一度拒絕來公寓探望Peggy。
「青年與老人共居在外國可以成功，是因為他們放得開，但台灣人仍然覺得子女不與父母同住是不孝。我不同，我放得開。我們心裏知道我們是怎樣就好了，不用跟別人交代，而且我不用再煮飯給他們吃，他們自由我也自由。」說罷，Peggy哈哈大笑。
現在她一星期幾乎7日都做義工， 閒時去行山做運動。「 長者都需要有自己的生活空間，即使在這裏也好，我也不想去囉嗦年輕人。我經常在想怎樣去跟這裏的年輕人相處，就是怎樣跟自己的孩子相處。」她說，兒子漸漸接受她搬出來，而且兩人少了日常生活的爭執，關係反而變好。
共居是學習，年輕租客PhilIP覺得與長輩同住，最大的得着是讓他可以折射出年老的生活版圖，也讓他們知道時代之間存在怎樣的代溝。
Peggy也認同：「為甚麼我不住安老院？就是不想整天和悲悲哀哀的老人住在一起，你的人生是黑白色的。只有和年輕人一起，你才會有活力，你的人生才會是彩色的。」
現時除雙北市以外，高雄也開始推行青年跟老人共居政策。歐洲推行得較成熟，台灣和香港也不過是起步階段。究竟共居是否能夠解決長久困擾港台的老人居住問題？現在回答仍然言之尚早，但可以肯定的是，共居的過程中，世代的矛盾落在眼前，彼此更能了解到世代的代溝是甚麼。要彼此接軌，青年老人也要花上力氣。

folee2008

記者實測青銀共居面試，當日與面試者跟共居戶一起吃飯，算是體驗了半天的共居生活，非常開心。	面試過程，最難的題目算是問到遇上同房吵架怎辦。記者靈機一觸，說先請客買杯珍珠奶茶讓大家消消氣再講，大家聽後都大笑不停。既然都吵架了，第三方沒甚麼可以做到，不是嗎？	在共居生活中，大家都會共同訂立生活公約。
要贏得住客友誼，最好當然要懂得煮幾味小菜。	平日生活忙碌，大家坦言見面時間不多。周末有時間會爭取見面。	共居一個單位約1,400平方尺，有一廳三房。在政府補足下，有獨立衞浴的單位租金為4,500元（約1,124港元）。
共用廁所的雅房單位租金3,500元（約874港元）。

SY301

jimLam